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» Desco Music

IL SENSO
DELL'ATTESA

ALBERTO CAMPO INTERVISTA CON ALEX KAPRANOS,
s | LEADER DEI FRANZ FERDINAND,

AL QUALE IL GUARDIAN AFFIDA

SETTIMANALMENTE
UN “DIARIO DI VIAGGIO”
DELLE TOURNEE, CHE SI E
BEN PRESTO
TRASFORMATO IN UNA RUBRICA
GASTRONOMICA

Torino, 14 luglio 2006. Alex Kapranos si esibisce alla Pellerina nell’ambito di “Traffic”.
| fan del gruppo scozzese ricorderanno, oltre ai brani che hanno reso i Franz Ferdinand
celebri in tutto il mondo, quel “Bella ciao” intonato a fine concerto.







«INTUIVO FIN DALLA GIOVANE ETA CHE IL CIBO rFossSeE UNESPRESSIONE
DI SOCIALITA, QUALCOSA SU CUI LA GENTE SI CONFRONTAVA,
ANCHE SE A QUEI TEMPI IN GRAN BRETAGNA NON ESISTEVA
CULTURA DEL CIBO. CREDO CHE FOSSE UN EFFETTO COLLATERALE DEL
PURITANESIMO VITTORIANO: COSi COME IL SESSO, IL CIBO NON
RAPPRESENTAVA QUALCOSA DA CUI ERA LECITO TRARRE PIACERE»

e ci fossimo attenuti al canovaccio di questa rubrica,

avremmo dovuto invitarlo a cena. Preferibilmente in un

posto della sua zona di residenza. Che pero & la Sco-

zia. L'opportunita era tuttavia ghiotta: tra i protagonisti
del rock contemporaneo, senz’altro Alex Kapranos, leader dei
Franz Ferdinand, & quello piu dichiaratamente sensibile ai piace-
ri della tavola. Fa fede la sua column settimanale sul Guardian,
“Soundbites”, ripresa con regolarita in Italia da Internazionale.
Percio infrangiamo le regole e approfittiamo dell’'occasione che
ci si presenta durante “Traffic”, il free festival estivo di Torino.
Lo abbordiamo dietro il palco e gli spieghiamo di che si tratta.
Non solo accetta, ma lo fa con entusiasmo, confermando da un
lato I'interesse per I'argomento e dall’altro la sua spontanea di-
sponibilita alle relazioni umane, prerogativa rara tra le rockstar.
Ha da poco terminato di cenare insieme al resto della band nella
zona ristoro del backstage, dove si era seduto senza alcun sus-
siego a una delle tavolate, dopo avere fatto ordinatamente la co-
da al self service, come un qualsiasi lavoratore del festival. Man-
cano un paio di ore allo show e gia molti dei 35 000 che vi assi-
steranno hanno affollato 'area concerti nel parco della Pellerina.

COM’ERA LA QUALITA DEL CATERING?

Andava bene, rispetto alla media: generalmente il cibo nei
backstage € pessimo. Il peggiore di tutti & stato al “Pink Pop”,
in Olanda: festival eccellente, ma il cibo... Pezzi di formaggio
fritto e cose cosi.

QUINDI ALIMENTARSI DURANTE LE TOURNEE E UN
PROBLEMA...

Ci consideriamo piuttosto fortunati, a dire il vero: per suonare
visitiamo un mucchio di meravigliosi posti esotici, e questo ci
permette di assaggiare cibi che altrimenti non avremmo I'op-
portunita di sperimentare. Cose davvero sorprendenti, tipo i pe-
sci tropicali o quelli che si mangiano in Giappone, o i doodles a
New York... A volte squisite e a volte terribili, ma adoro l'idea di
gustare piatti che non conosco. Del resto, se vai in un posto,
per capirlo serve anche provare la cucina locale.

AVETE DA CONTRATTO RICHIESTE GASTRONOMI-
CHE SPECIALI?

No, detesto fare la figura della primadonna, non sopporto le rock-
star viziate e arroganti. E poi, come dicevo, mi piace I'avventura:
quando sono in tour adoro lasciarmi sorprendere, anche a costo di
prendere una fregatura. Quando poi c'¢ il tempo per farlo, mi diver-
te andare in giro nella citta in cui siamo, osservare il cibo e gustarlo.

E DA QUESTO CHE TRAI SPUNTO PER LA RUBRICA
SUL GUARDIAN? SEI STATO TU A PROPORLA?

No, ¢ stata un’idea di Helen Pidd, una redattrice che ci intervi-
std un paio di anni fa e a cui feci vedere il diario che tengo
mentre siamo in tournée, dove mi capita spesso di scrivere a
proposito del cibo. Cosi mi domando se mi sarebbe piaciuto
avere una rubrica fissa sull’argomento. Cosa che non mi era
mai passata per la testa e, Ii per i, rifiutai, benché la proposta
fosse stuzzicante e il Guardian sia un buon giornale: proprio
non riuscivo a vedermi nei panni del critico gastronomico. In un
secondo tempo pensai, pero, a un approccio diverso, e cosi
eccomi qui: scrivo della vita e delle esperienze che fa un grup-
po di rock’n’roll girando il mondo, i posti in cui finiamo, la gente
con cui entriamo in contatto... Il cibo e un pretesto per raccon-
tare il contesto a cui appartiene € la relazione che instaura tra
le persone, in fondo € come se fosse un mezzo di comunica-
zione. Funziona come catalizzatore per il processo di compren-
sione dell’lambiente in cui ti trovi. Gli scritti sul cibo che preferi-
sco affrontano I'argomento in quel modo: prendi MFK Fisher,
scrittrice americana che negli anni Trenta si occupava del cibo
inteso come emozione. Quello che mangiamo, e come, defini-
sce la nostra identita di esseri umani.

LA TUA PRIMA ESPERIENZA CONSAPEVOLE COL CIBO?
Il primo ricordo che ho del cibo come avventura eccitante mi ri-
porta a quando avevo due anni. La mia famiglia aveva preso
casa a Washington, nel nord est dell'Inghilterra, e c’era una fe-
sta, un tipico party pomeridiano anni Settanta all’aperto con la
tavola imbandita: formaggi, pomodori, polpettine... E io ero cu-
rioso, volevo provare tutto: assaggiai per la prima volta le ara-
chidi, a cui ho scoperto allora di essere allergico, e poi i for-
maggi e I'ananas, senza nemmeno capire se quello che man-
giavo mi piaceva. Era il gusto della scoperta: mi resi conto per
la prima volta che il cibo poteva essere un’avventura.

HAI AVUTO UNA PARTICOLARE EDUCAZIONE A-
LIMENTARE IN FAMIGLIA?

Mio padre € greco e mia madre inglese, percio presto mi resi
conto di quanto potesse essere diverso I'approccio nei confronti
della cucina. Intuivo che fosse un’espressione di socialita, qual-
cosa su cui la gente si confrontava, anche se a quei tempi in
Gran Bretagna non esisteva cultura del cibo e il cibo stesso non
era inteso come divertimento. Credo che fosse un effetto col-
laterale del puritanesimo vittoriano: cosi come il sesso, il cibo
non rappresentava qualcosa da cui era lecito trarre piacere. Le
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cose sono cambiate negli ultimi vent'anni e adesso finalmente gli
inglesi, forse con I'eccezione dell’alta borghesia, riconoscono
che mangiare pud essere un’esperienza straordinaria, sensuale
ed eccitante. Allora era tutto umile: verdure bollite e piatti insapo-
ri, quando invece il cibo € ricco di vita e di fragranze incredibili.

E POI, A UN CERTO PUNTO, HAI COMINCIATO A LA-
VORARE NEI RISTORANTI. QUANDO ESATTAMENTE?
E capitato per caso a 18 anni: avevo mollato I'universita, do-
ve studiavo geologia, perché non faceva per me. Cosi mi mi-
si in cerca di lavoro e su un giornale di annunci trovai quello
di un ristorante nel nord della Scozia che reclutava persona-
le: mi presero come lavapiatti e col tempo cominciai anche a
preparare le verdure e a fare altri lavoretti di bassa cucina.
Molti cuochi hanno cominciato cosi... Rimasi li piut 0 meno
sei mesi. E da quel momento in avanti continuai per periodi
brevi in posti diversi, una decina in tutto, anche come som-
melier e barista. Trovo che uno staff di cucina funzioni un po’
come un gruppo rock: I'intensita dell’lambiente e delle emo-
zioni, la necessita di relazione tra gli individui, il modo in cui
devono conciliarsi temperamenti diversi. Le dinamiche di una
buona band sono simili a quelle di un buon team da ristoran-
te: persone che lavorano bene insieme e a volte si intendono



«TROVO CHE UNO STAFF DI CUCINA FUNZIONI UN PO’COMEUN
GRUPPO ROCK: LINTENSITA DELLUAMBIENTE E DELLE EMOZIONI, LA NECESSITA
DI RELAZIONE TRA GLI INDIVIDUI, IL MODO IN CUI DEVONO CONCILIARSI
TEMPERAMENTI DIVERSI. PERSONE CHE LAVORANO BENE INSIEME E A
VOLTE SI INTENDONO A SGUARDI, SENZA NEMMENO BISOGNO DI PARLARE.
E, QUANDO LE COSE GIRANO STORTE, CI S| DETESTA ALLO STESSO MODO»

a sguardi, senza nemmeno bisogno di parlare. E, quando le
cose girano storte, ci si detesta allo stesso modo.

CHE COSA TI HA PIU COLPITO NEL “DIETRO LE
QUINTE” DEI RISTORANTI?

Ricordo che piu di tutto mi sorprese scoprire quanto fosse duro
stare in cucina, un po’ come essere in caserma. L'ordine nello
stoccaggio delle materie prime e poi la rigidita delle gerarchie:
CuUOCO, aiuto cuoco, sguattero, lavapiatti... E la quantita di lavo-
ro, faticosissimo. Da bambino pensavo che cucinare fosse una
cosa da signorine e, invece, nei ristoranti ho capito che si tratta
di un’attivita virile, perfino in modo esagerato. Fu uno shock.
Roba tosta e pericolosa. Mi & stato di aiuto quando abbiamo
messo su il gruppo: un’esperienza molto formativa, mi ha inse-
gnato a vivere e a lavorare insieme ad altri.

E ADESSO, QUANDO NON SEI IN TOUR, TI CAPITA
DI CUCINARE A CASA?

Si, lo faccio tutte le volte che posso. Cucinare a casa € comple-
tamente diverso dal farlo in un ristorante: € un’esperienza rilas-
sante. Non sopporto quando vai a cena da qualcuno e chi cu-
cina e serve i piatti in tavola si agita, stressato perché deve di-
mostrare chissa che cosa. Cosi si perde tutto il divertimento. E,
assaggiando cio che viene portato in tavola, ti rendi conto se
chi I’'ha cucinato lo ha fatto divertendosi oppure no. La mia ri-
cetta e: scegli ingredienti buoni e lavorali con semplicita.

QUANDO STAI Al FORNELLI, SEGUI LE RICETTE?

No, le ricette sono utili giusto per stabilire le proporzioni tra gl
ingredienti. La mia cucina ideale consiste nel capire cos’e che
rende gustoso un piatto, il principio che lo anima. Ma il diverti-
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mento sta nel rielaborare le ricette secondo la tua sensibilita,
nel creare qualcosa di personale. Esattamente come quando
fai la cover di una canzone altrui: se provi a renderla tale e
quale, non sara mai come l'originale, mentre se cerchi di inter-
pretarla a modo tuo magari ne metti in luce un aspetto inedito.

QUAL E IL TUO PIATTO FORTE?

Nessuno in particolare. Ho un piccolo orto in giardino € mi pia-
ce andare li, vedere cosa offre e cucinare di conseguenza. Ca-
rote, patate, rosmarino, aglio, cipolle... Ultimamente faccio
spesso i keftédes, le polpettine di carne o legumi tipiche della
cucina greca, preparati pero con farina di avena, che da al
piatto una piega scozzese.

E AL RISTORANTE CI VAI QUANDO NON SEI IN TOURNEE?
No, quando siamo fermi preferisco starmene a casa, anche se
una volta alla settimana finisco per andarci. Dipende dalle si-
tuazioni e dai periodi. Starsene a casa a fine tour & un’espe-
rienza bizzarra. Passo le giornate a cucinare per conto mio: mi
rilassa, come dicevo prima.

NON TI PARE CHE MANGIARE FUORI CON QUALCU-
NO ABBIA QUALCOSA DI RITUALE?

Si, mi affascina I'aspetto rituale di mangiare al ristorante con
qualcuno. Anche se, pensando alla cucina come rituale, mi vie-
ne in mente subito il Giappone: ti levi le scarpe, ti accovacci,
bevi il sake, mangi con le bacchette...

CONOSCI LA CUCINA ITALIANA?

Ricordo I'ultima volta che sono stato a Milano e la mia amica
Alice mi ha portato in un ristorante tipico, dove ho mangiato la
cotoletta alla milanese e ho assaggiato per la prima volta la
mostarda. Tutte le volte che capito qui, mi rendo conto di quan-
to sono ignorante riguardo alla vostra cucina: in Gran Bretagna
abbiamo un’idea molto vaga del cibo italiano.

SAI CHE COS’E SLOW FOOD, A PROPOSITO?

Ne ho sentito parlare e intuitivamente penso sia all’'opposto del
fast food, no? Da quel che mi dite dev’essere una storia straor-
dinaria, comunque. Trovo terribile la logica del consumo rapido
applicata al cibo, perché credo che mangiare meriti maggiore
dignita. Se al cibo togli il contesto, il senso di anticipazione che
precede il pasto, ti resta davvero poco. E come un concerto, la
musica e l'ingrediente principale, ma se togli il pubblico e l'at-
tesa che precede lo show che cosa resta?
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