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Addentrandosi nelle viuzze adiacenti piazza Maggiore, ci si im-

merge in una Bologna che evoca ancora il ricordo del dottor 

Balanzone più di quanto alluda alla bohème anni Ottanta di 
Frigidaire e Tondelli, che attirò intorno al suo polo universitario 
(avete presente la mitologia del Dams?!) giovani da tutta Italia. 
Tra questi, anche Emidio Clementi: marchigiano di San Benedet-
to. Che, traendo forza e ispirazione da quei modelli culturali, 
aprì una strada ai propri istinti espressivi, divenendo propulso-
re – con il basso a tracolla e davanti a sé un microfono in cui 
declamare poesia vérité – di una band destinata a segnare in 
profondità le vicende della musica italiana indipendente: i Mas-
simo Volume. Tornati insieme di recente per concerti, dopo anni 
di separazione, con grande – e meritato – successo. E intanto 
prosegue la sua carriera di narratore, aperta nel 1997 dalla colle-
zione di racconti Gara di resistenza: è ancora fresco di stampa il 
romanzo nuovo, Matilde e i suoi tre padri. Una storia ambientata 
appunto all’ombra delle due torri.
Emana gli afrori e il fascino démodé di un’altra Bologna il luogo 
che ci accoglie. Tradizionale fin dall’intestazione: “Da Gianni – A 
la vècia Bulàgna”. Gianni – l’oste che la rese celebre, consoli-
dando il rango di un locale aperto da fine Ottocento, addirit-
tura – non c’è più da tempo, ma chi gestisce ai giorni nostri la 
trattoria – Giorgio Previati e i Bertozzi, Barbara in sala e Michele 
in cucina – si è ben guardato dall’alterarne l’identità. L’offerta 
gastronomica è più che ortodossa: mortadella in spuma, parmi-
giano con aceto balsamico, tortellini in brodo, tagliatelle al ragù, 
cotechino, bolliti... Ciò che uno si aspetta – e tacitamente esi-
ge – di mangiare a Bologna. Bevendo Sangiovese, ovviamente. 
E certo noi non siamo qui per infrangere il rituale.
«Ho conosciuto Slow Food attraverso gli amici del Macabre, una 
discoteca di Bra, ma non ne so molto» confessa Emidio, che tutti 
– noi compresi – chiamano “Mimì”. «Da quanto tempo esiste? 
E cos’è esattamente?» domanda. A chiarirgli le idee provvede 
– chi meglio di lei? – Silvia Ceriani, a tavola con noi. Mimì sembra 
soddisfatto dalle risposte. «Mi pare buono, dà l’idea di qualcosa 
di salutare rispetto ai soliti ristoranti che incontri. Anche se non 
è la cosa che mi fa decidere se andarci o meno: scelgo in base 
al passaparola, oppure mi affido al caso. A Bologna purtroppo il 
rapporto qualità/prezzo è insoddisfacente: mangi bene ma spendi 
molto. Se paghi poco, solitamente mangi in maniera mediocre. Poi 
magari di contorno al cibo ci sono cose piacevoli, come in quel 
posto al Pratello, la trattoria Fantoni, che fa una cucina semplice, 
ma è un po’ anche centro d’incontro…».

Che rapporto hai col cibo?

Buono, anche se ho avuto problemi nell’infanzia: non mangiavo 

niente, ero pieno di fobie e accettavo solo quello che mi passava 
mia madre, tanto che quando andavamo dai parenti io arrivavo 
con la gavetta preparata da lei. Mi è passata con l’inizio delle 
scuole elementari, perché ho cominciato a vergognarmene: ten-
devo a omologarmi, a mimetizzarmi in mezzo agli altri, e quindi 
non potevo permettermi di essere troppo schizzinoso.

E adesso?

Mi piace molto cucinare a casa. E in generale mangiare a casa.

Chi cucina in famiglia?

Tutt’e due. Mia moglie Sara è ligia alle ricette, mentre io sono più 
“creativo”. E per tradizione di domenica facciamo la pizza: lei pre-
para l’impasto e io lo stiro e lo condisco. È la nostra specialità.

Che cosa apprezzi particolarmente?

Sono un amante della carne salata e del baccalà, tutto quello 
che viene un po’ essiccato: mi piace la sensazione “postatomi-
ca” da cibo per sopravvissuti. Il baccalà, poi, è una tradizione 
di famiglia: mia nonna aveva una rosticceria ad Ascoli. Non so se 
lo avete letto, ma io mi ci sono proprio ritrovato nelle pagine de 

di Alberto Campo
Foto Alex Astegiano

Il baccalà postatomico e altri racconti
A pranzo con Emidio Clementi A  La vécia Bulàgna 
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La forza del passato di Sandro Veronesi, dove descrive le vecchie 
rosticcerie di Roma. Per fare sì che una rosticceria sia buona, 
dev’essere malsana, piena d’olio magari già utilizzato, un po’ 
unta. Quella di mia nonna era una rosticceria del genere, che 
almeno all’epoca andava molto: pizza, polli arrosto… Ricordo 
l’odore dei peli di pollo bruciati. Ed era una storia che aveva a 
che fare anche col calcio: da San Benedetto, dove vivevo, la do-
menica andavamo ad Ascoli per la partita e dopo mangiavamo 
nella rosticceria di nonna, che tirava fuori per noi la pizza dal 
forno. Era addirittura un posto di passaggio per i giocatori sca-
poli dell’Ascoli, siccome stava sulla via che porta allo stadio. Era 
il periodo d’oro dell’Ascoli in serie A, con Rozzi presidente.

E a casa, invece?

La cucina di mia madre era abbastanza grassa, siccome deriva-
va da quella di mia nonna, e mi è rimasta dentro, al di là della 
qualità: ci sono cresciuto. Il cibo è qualcosa che ha a che fare 
con la famiglia e il legame col territorio. Se penso al mare, mi 
viene in mente l’Adriatico: calmo con le lunghe spiagge. E se 
penso al cibo, mi viene in mente la cucina di famiglia: è qualcosa 
che travalica il gusto, alla fine. Un senso di sicurezza, non so…

Quali erano i “classici” di famiglia?

Le cotolette, il baccalà, le polpette fatte con gli avanzi del lesso e 
le patate, gli gnocchi, il timballo e il tipico fritto marchigiano, ma 
raramente le olive all’ascolana, siccome la preparazione è molto 
laboriosa. Quelli erano i piatti della festa, mentre nei giorni nor-
mali bastavano una fetta di mortadella e un primo, che essendo 
le Marche già “terronia” significava pasta.

E a Bologna?

Mi ci sono trasferito a 18 anni, per l’università, e ho comincia-
to a cucinare quasi subito, basandomi sulle ricette di mamma, 
con cui avevo una specie di filo diretto per chiederle consigli su 
come fare: tipo la pasta che nell’ascolano si prepara l’8 dicem-
bre, dei grossi spaghetti forati con tonno, olive e pomodori, o le 
cotolette e le varie fritture. Stavo insieme ad altri studenti fuori 
sede di San Benedetto e cucinavamo a turno. Per me è stato uno 
stimolo. A quei tempi Bologna era un porto di mare, con gente 
che veniva da tutta Italia, e nel corso degli anni ho vissuto an-
che con amici toscani, di Massa, che mi hanno fatto conoscere i 
panigacci, i testaroli, il lardo di Colonnata… E non disprezzavo 
affatto la mensa universitaria. Da ragazzo non è che vai troppo 
per il sottile, hai altre cose per la testa: il gusto è qualcosa che 
si sviluppa con la maturità. Poi ho lavorato anche in un ristoran-
te greco, prima come cameriere e poi da aiuto cuoco: era tipo 
osteria, perciò facevamo roba piuttosto veloce da cucinare. E 
tuttora apprezzo la cucina greca.

Quali altre cucine del mondo apprezzi?

In realtà mi adatto abbastanza ai posti in cui mi trovo: quello che 
mi dai, mangio. Perfino in India mi sono trovato bene: non avevo la 
classica nostalgia degli italiani per gli spaghetti. Mi piace molto la 
cucina orientale, anche se in Italia ne arriva una versione riveduta, 
corretta e imbarbarita. Poi ho avuto un periodo svedese, dove c’è 
la tradizione del korv, una versione ingentilita del wurstel, farcito 
con formaggio o cetrioli e cotto in forno, oppure quella del baccalà, 
che sotto Natale viene cucinato in modo simile a come viene fatto 
alla vicentina. E, sempre sotto Natale, usano un tipo di pesce in-
scatolato, forse un’aringa o qualche specie di merluzzo: quando si 
apre il barattolo ne viene fuori una puzza terrificante e mangiarlo 

«Mi piace perfi no il cibo 
dell’ospedale: le patate lesse
che ho mangiato lì erano imbattibili.
Sono l’ospite perfetto, nel senso che
non faccio mai problemi: l’unica cosa
che detesto è la zucca e patisco
un po’ le frattaglie. Ma una cavalletta,
ad esempio, me la mangerei, e forse
anche il cane:
è solo una questione culturale»

«Sono un amante della carne salata
e del baccalà, tutto quello
che viene un po’ essiccato: mi piace
la sensazione “postatomica” da cibo
per sopravvissuti. Il baccalà, poi,
è una tradizione di famiglia: mia nonna
aveva una rosticceria ad Ascoli. 
Io mi ci sono proprio ritrovato nelle pagine
de La forza del passato di Sandro
Veronesi, in cui descrive
le rosticcerie di Roma»
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è quasi una prova di forza. Io non l’ho mai assaggiato, ma ne ho 
portata qualche scatola in Italia… A dire il vero, credo di non essere 
tornato mai da un posto dicendo: «Quanto ho mangiato male!». Mi 
piace perfino il cibo dell’ospedale: le patate lesse che ho mangiato 
lì erano imbattibili. Sono l’ospite perfetto, nel senso che non faccio 
mai problemi: l’unica cosa che detesto è la zucca e patisco un po’ le 
frattaglie. Ma una cavalletta, ad esempio, me la mangerei, e forse 
anche il cane: è solo una questione culturale, pensa ai musulmani 
che non mangiano il maiale.

Dovessi però dire una zona del mondo che prediligi in senso 

gastronomico?

L’India, dove all’inizio mi sentivo completamente spaesato e poi 
però, una volta messo a mio agio, mi sono trovato benissimo. 
Non so come, ma il cibo mi dava l’idea di essere salutare: sarà 
che mangi poca carne e vai avanti quasi da vegetariano a riso, 
patate e dhal. Ricordo quella preparazione del riso che sembra 
la tavolozza di un pittore, con tutte le salse intorno, e al sud lo 
servono su una foglia di banano. Cose semplici ma molto sofisti-
cate, perfino nei baracchini di strada…

Qualche tentazione vegetariana?

È, come si dice, politically correct e un po’ mi stimola intellet-
tualmente, tanto che ho provato a diventarlo alcune volte, an-
che per qualche mese, ma alla fine non ce l’ho mai fatta. Così, 
quando qualcuno mi dice di essere vegetariano, mi viene da 
pensare «eccone un altro», eppure un po’ lo ammiro. Anche se 
poi, come fai: non mangi il pesce? E le uova? E i formaggi? Detto 
questo, di sicuro è più salutare e “ambientalista”. Ultimamente 
qui a Bologna una parte della sinistra “antagonista” si è ricon-
vertita al cibo: in uno dei centri sociali storici della città, il Crash, 
ogni giovedì c’è il mercatino biologico coi produttori locali fre-
quentato dalla gente del quartiere. E al Teatro Polivalente c’era 
una cucina senza troppe velleità che però ti sfamava a poco 
prezzo: uno che ci è cresciuto dentro è il nostro attuale tecnico 
luci, Franceschino, che ogni tanto viene a casa da noi con gli 
ingredienti e gli attrezzi, e cucina da dio.

Avendo lavorato in cucina e visto quindi il lato B dei ristoranti, 

quando li frequenti hai qualche fl ashback?

Ci penso sempre, e a volte mi rovina un po’ il piacere di star-

«Quando un vino mi piace,
non è che debba conoscerne tutte
le caratteristiche per fi lo e per segno.
È un po’ come nella musica:
Paul McCartney diceva di non avere
mai voluto imparare la chitarra
più di tanto per non smettere
di stupirsi a suonarla»

ci. Patisco ad esempio l’affanno dei camerieri, lo percepisco e 
non riesco a staccarmene: quando il locale è affollato e sono 
in ritardo sulle ordinazioni, la loro ansia diventa la mia ansia, il 
loro sudore è il mio sudore, il loro impaccio è il mio. Facendo il 
cameriere ho vissuto alcuni momenti terrificanti e l’animo da 
cameriere alla fine un po’ mi è rimasto addosso: la sensazione 
che provi quando fai qualcosa sapendo di non essere in grado di 
farla, avendo di fronte gente che ne è consapevole.

Be’, un goccio di vino e la paura passa… A proposito, quando è 

entrato nella tua vita?

Ho cominciato a bere alcolici verso i 16 anni, ma lo facevo per 
ubriacarmi: soprattutto birra. A casa c’era il vino, ma non mi 
piaceva. E lo sballo del vino è più sonnolento, meno frizzante 
rispetto a quello della birra. Il vino, nel senso del piacere di 
berlo, l’ho scoperto poi, nei primi anni a Bologna, anche se era 
il periodo del metanolo. Adesso però consumo poco alcol: a un 
certo punto, sei o sette anni fa, ho proprio detto stop, perché 
se supero un certo limite divento incontrollabile e sto male, non 
lo reggo più fisicamente. Ma bere il vino con moderazione mi 
piace: apprezzo quello buono, particolarmente i bianchi, perché 
in quel caso, a differenza dei rossi, ho capito quali fanno per 
me, tipo la Falanghina e il Traminer, o i marchigiani di Offida, 
come la Passerina e il Pecorino. Devo dire che però certi eccessi 
da degustatori, tipo cambiare il bicchiere dopo ogni vino, non 
li reggo proprio: credo dipenda dal fatto che quando lavoravo 
al ristorante greco e c’erano le degustazioni, toccava poi a me 
lavare tutti quei bicchieri. Quando un vino mi piace, non è che 
debba conoscerne tutte le caratteristiche per filo e per segno. È 
un po’ come nella musica: Paul McCartney diceva di non avere 
mai voluto imparare la chitarra più di tanto per non smettere di 
stupirsi a suonarla.

E coi tuoi compagni di musica, Vittoria Burattini ed Egle Sommacal?

Egle è ascetico, non bada al cibo: lo consuma per nutrirsi e basta. 
Vittoria no, al contrario: le piace mangiare, anche per tradizione 
di famiglia, siccome ogni domenica si riuniscono e vanno a pran-
zo fuori. Vedo però che ultimamente sta patendo, da quando ha 
una fidanzata vegetariana… Come Massimo Volume non è che 
quando siamo in giro ci concediamo chissà che: giusto una tour-
née gestita anni fa da un amico che sceglieva i ristorantini consul-
tando le guide, ma fu un disastro in termini finanziari.

Tra i colleghi, invece, con chi è piacevole stare a tavola?

Be’, senz’altro Manuel (Agnelli, ndr): siamo amici e andiamo ab-
bastanza spesso a mangiare fuori insieme. Non mi viene in men-
te nessun altro, forse perché mediamente il mondo della musica 
è poco enogastronomico. No?! .

Emidio Clementi, “Mimì”, musicista e scrittore. Voce e basso dei Massimo Volume, 

nati alla fine degli anni Ottanta e riunitisi lo scorso anno, dopo la separazione del 

2002. Il suo ultimo libro, del 2009, è Matilde e i suoi tre padri.
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